我们的倒影在晨光中渐渐重叠。他摘下尾戒套在我无名指："赔你的演出票。
"尺寸居然正合适。"那天《吉赛尔》的幽灵女王，"他忽然贴近，"谢幕时掉了这个。
"掌心躺着一枚银色袖扣，正是我落在剧院的那个雨夜。晨光穿透玻璃幕墙，
货架间的距离恰好容下一个带着桂花香的拥抱。他的心跳落在耳畔，比任何舞曲都令人眩晕。
"小蘑菇。"他在我发顶闷笑，"要不要搬来隔壁舞室？"自动门开启的叮咚声里，
初升的朝阳将我们的影子拉得很长。那些在镜墙上交错的夜晚，
终究凝成了掌纹间永不停歇的月光。秋分纪事周予安的街舞室开始出现不速之客。周三傍晚，
当我抱着编舞笔记穿过商业街时，落地窗里映出个穿香奈儿套装的女孩。
她涂着镜面唇釉的指尖正点在周予安的小臂，水晶甲片在射灯下折射出冷光。
"这是现代舞室的林老师。"周予安突然侧身避开触碰，银链在颈间晃成不安的弧线，
"苏玥，我父亲合伙人的女儿。"女孩审视的目光扫过我的帆布鞋，
忽然轻笑："予安哥的教学方式还是这么特别。"她抚过镜墙上的指纹印，
"隔着玻璃教学生？"我后退半步撞到置物架，奖杯坠落声惊醒了凝滞的空气。
周予安几乎同时伸手，
却在即将相触的瞬间被苏玥挽住胳膊："伯母让我带的新茶放在车里了。"玻璃门合拢时，
我看见周予安回头做了个口型。傍晚的风卷着桂花扑在发烫的眼皮上，
我数着地砖裂纹走向便利店，直到夜雨将街景洇成模糊的水彩画。"您的关东煮。
"收银台后的声音让我浑身一震。周予安不知何时套上了便利店围裙，
蒸汽将他睫毛熏得湿漉漉的，"附赠失物招领服务。"他掌心里躺着我的舞室门禁卡，
尾戒缠着根雾霾蓝丝带。我伸手去抓，
却被他用竹签轻敲手背："顾客需要回答安全问题——"他突然压低声音，
"昨天为什么没来数酸奶？"雨滴在玻璃上拖出长痕，他的围裙口袋露出半截茶叶盒。
我转身去抓伞柄，却听见金属...
