不断生出不安的枝蔓。每当夜幕降临，我都会感到一种莫名的压迫感，
仿佛有什么东西在暗中窥视着我。第三天晚上，我终于崩溃了。那天我加班到深夜，
房间里只亮着一盏台灯。窗外风声呼啸，夹杂着树枝敲打玻璃的声响。我正盯着屏幕发呆，
突然听到一阵轻微的敲门声——“咚、咚、咚”。我猛地抬起头，心跳加速。
敲门声来自我的公寓门，可这里是五楼，半夜三更谁会来敲门？我咽了口唾沫，
脑海中浮现出疗养院观察室黑板上的规则二：“听到敲门声时，不要开门。”我告诉自己，
这只是巧合，或许是邻居，或许是风声。但敲门声没有停下，反而越来越急促，
像是在催促我做出回应。我关掉台灯，屏住呼吸，缩在沙发上盯着门。
门缝下透出一丝微弱的光，我确信门外有什么东西。那光影微微晃动，像是一个人站在那里，
却没有脚步声。敲门声持续了整整五分钟，然后戛然而止。寂静重新笼罩房间，
但我却感到一阵更深的寒意。第二天早上，我鼓起勇气打开门，门外空无一人，
走廊的灯也正常亮着。我松了口气，以为自己只是太紧张了。然而，
当我回到房间收拾东西时，发现桌子上多了一张纸条。纸条是粗糙的黄色，
和疗养院病房门上的很像，上面用红笔写着一行字：“规则六：不要在午夜后打开窗户。
”我愣住了。这张纸条是怎么出现的？我明明锁了门窗，房间里也没有别人。我拿起纸条，
手指微微颤抖，红色的字迹像是刚写上去的，甚至还有一股淡淡的墨水味。
我立刻检查了窗户，发现它紧闭着，但窗框上却多了一些细小的划痕，像是指甲留下的痕迹。
从那天起，怪事接连发生。每到深夜，我都能听到墙壁里传来的低语，有时是模糊的呢喃，
有时是一个清晰的声音在喊我的名字。我试着用耳塞堵住耳朵，
但声音仿佛直接钻进我的大脑。规则四让我不敢回应，可那些声音却越来越频繁，
甚至开始在白天出现。我开始怀疑，自己从疗养院带回了什么东西。
那张多出来的...
