你没看错，女，一米八。水，满则溢。我的身体已经吃不消了。
、抽搐、胃病、肠炎、哮喘、脑供血不足、低血糖、低血压、周围神经病、半月板……她说，
风一吹都能给你吹倒。其实除了身高体重上的快速生长，
这些病因还有一个至关重要的原因——睡觉时间不足。因为我初中没养成习惯，
我不知道怎么学习，我学习的秘诀只有熬夜；而我当时认准了只有考出来才能远离这个家，
我得学习。我控制着自己不睡觉，去学习，永远觉得学习时间不够。在她的鼓励下，
我在高中做了学委。学委就意味着每次考完试都要念成绩给大家听。有一次发表成绩的时候，
我的英语退步了很多，当时我只觉得脑袋“嗡”了一声，
然后越念声音越小……她过来把我接住，然后发现了我一秒发烧的超能力。对于那三年，
我的记忆几乎被学习占满了，当时也彻底忘记了为何要上这所高中。
她总说我陪伴她的时间很短，但是我想和她聊聊天，她又总是让我去学习，她想让我好，
想让我离开原生家庭，她也知道只有学习能让我离开这里。她记得我每次生理期，
记得我头疼发病的频率，记得我阴天时候骨折过的地方会疼，记得我喜欢各种颜色的笔，
记得我最爱喝的奶茶，记得我从来不会想起来带伞，下雨的时候送我回家。
我能上大学她功不可没。百日冲刺的时候，是阳春三月，学校原定的百日誓师主持人是我，
但是后来换上了校长的亲戚。我没进礼堂，只是蹲在学校的一个角落里，写一套历史卷。
她也没参加百日誓师，向我走来。“你没请假吗？”我问。“没有。”林薇说。
“待会儿班主任找你，咋整？”“我出来给你送水。”“你咋把水放脖子上？
”“不让穿棉袄，我身上冷。脖子热。”她指了指脖子：“生物说，这叫什么？动脉血。
”动脉血。我看着她，晨光洒在她身上，发丝轻盈。那一瞬间，我才懂什么叫怦然心动。
十八岁的我放出豪言，我想和你过日子。说来好笑，十八岁，我有什么底气说这样的话？
...
